确诊肺癌晚期这天，我把池昼和他前女友养的猫弄丢了。
他说：「夏稚，如果猫找不回来，你也别回来了！」
后来，我死在了外面，再也没回我们的家。
确诊时，医生一脸严肃地问我：「为什么咳嗽了这么久、也出现了耳鸣的现象，结果现在才来医院？」
「我以为是对猫过敏引起的。」
医生似乎不能理解：「过敏还养猫？」
「嗯。」
我老公和前女友的猫。
走出医院门口的时候，我还很懵。
早上池昼出门的时候没有关好卧室的门，他养的猫又溜进了卧室。
绿茶这个名字，是他前女友起的，因为它很绿茶，总是黏着池昼，除了池昼，它跟谁也不亲。
池昼离开家后，它总会跳到床上，窝在他睡过的地方。
对猫过敏的我就会咳嗽打喷嚏。
这一次，尤其严重。
我被咳醒了，不同于以往，整个肺部都咳得生疼，当看见手中的血丝时，我有点懵。
我从来没想到会因为小小的过敏引起什么大问题。
结果医生告诉我，我的肺癌已经到了晚期……癌细胞甚至转移到了脑部。
原来我这才是我咳嗽和经常听不见声音的真正原因。
离开医院后，我在街上游荡，不知道该干什么。
身体好像变得沉重、无力、虚弱。
明明早上来检查的时候还好好的。
不知道是不是心理作用，我好像觉得自己真的快要死了。
下意识拿出口袋里的烟又放了回去。
浑浑噩噩回到家，走进卧室，吃完药，窝进被子里，脑子持续性一片空白。
窗前的光渐渐消失，等我再睁开眼的时候，是被池昼叫醒的。
他清冷的眉眼盯着我，在说着什么。
「啊？」我有一瞬间听不清他在说什么，只能看见他的嘴张张合合，整个人看起来气压很低。
「而且大门没关好，绿茶丢了，你知道吗？」
我强打起精神：「家里找过了吗？」
绿茶不爱出门，但喜欢躲在暗中观察，多半是藏在了家里某个角落。
「你觉得呢？」池昼反问：「为什么不关好大门？你是故意的吗？」
「什么？」
我怀疑我不仅会耳鸣还会幻听。
哪个神经病会故意不关大门？
我叹了口气，淡淡道：「我不是故意的。」
我都要死了，真的没注意那个门到底关没关上，我也不是故意要弄丢绿茶。
我都忍了七年，又没几天好活的了，难道还忍不下去吗？
可这话我没法对他说。
我怕他难过，更怕他不难过。
池昼对我漠然的态度很生气：「夏稚，它只是一只猫，你非要跟它过不去吗？」
这不是他说过的最难听的话，也不是最伤人的话，但我的心还是被针扎了一下。
如果是以前，我肯定会道歉，会服软，会哄他。
但我现在好累。
我也想让他哄哄我。
「如果我说是呢？」我抬头看着他，语气平淡：「你明明知道我对猫过敏，把它送给家人或者让朋友来养很难吗？」
他怔了一瞬，然后狭长的眉眼泛起冷意。
「你知道自己在说什么吗？既然一开始不能接受绿茶就不要说那些冠冕堂皇的话。你知道我最讨厌什么的。」
我沉默了。
我当然知道。
池昼蹙眉看着我：「夏稚，如果绿茶丢了，你也别回来了。」
说完，他就摔门走了。
我心中的那一丝丝期待瞬间化成泡沫。
我好像大梦初醒，突然明白了。
原来不管我在他身边多少年，都是一个连前女友的猫都不如的人。
