可当他旋开牛奶盖子时，我才微微睁大双眼，意识到可能会发生什么。

刚从冰箱里拿出来的液体十分冰凉，他把牛奶从我头顶浇下时，我没来由地哆嗦了一下。

液体流过下颔，淌进衣领里。

原来冰的牛奶，和记忆里的触感会不太一样。

……

我从前听家里打扫卫生的阿姨偷偷聊天，说我是个疯子，这么好的婚都不肯结。

面前的沈延知，明明比我还疯。

大抵是我怔愣了太久。

他倒完牛奶，还有心情抬手抚了抚我颊边的碎发。

「现在，你也跟我一样了。」

我猛地甩开他。

「卿卿，你明知道，惹我生气不好，对不对？」

他只是捏住我的下巴，我就不敢动了。

说实话，我不是很怕他。

我只是不想他生气，这种感觉很奇怪。

大概是我讨厌那种后果吧，或者他曾经给我留下的印象太深刻了。

我被他抱进了浴室里。

蒸腾的雾气辨不出面前人的轮廓，过于晃眼的光影影绰绰。

「沈延知，七年了，为什么还要回来找我？」

我哑着嗓问他，我觉得自己快活不下去了。

对于这个问题，他的回答，永远是沉默。

我被他放在了床上。

他甚至能细心地替我将被子给掖好。

其实这几天，我都睡得不太好。

我好像已经忘了，上一次安安稳稳地睡着，是多久前的事了。

已经有人在我们去浴室的时候换好了新的床褥，没有沈延知的味道。

我居然比以前能更快地进入睡眠。

梦支离破碎的，高中时的场景如浪潮席卷而来。

最后，半梦半醒之间，我听见有人在我身旁说话。

好像是来打扫房间的，两道很年轻的女声。

「诶，你知道刚刚闯进会议室的女的是谁吗？」

「秦小姐啊，沈总的未婚妻。」

「啊？可她真的好没教养诶。」

「沈总宠着她呢……」

「为什么？我以前都没见过她这个未来的女主人……」

「听说，我只是听说啊，她是在几个礼拜前被找回来的。」

「因为，她和沈总的初恋情人特别像。」

「沈总追不上那个初恋情人，只好退而求其次咯……」

再次醒来的时候，天边烧得透红的火烧云正怀抱着霞光涌入室内。

身旁人翻动纸页的声音并不响，我一动，他就听见了。

额头被他拿手背轻靠了下。

「你发烧了。」

「早上为什么不喝牛奶？」

我张了张嘴，发现自己好难发出声音。

嗓子很痛，全身干涩而无力。

我只能通过摇头传达自己的意愿。

沈延知轻笑了一声，将我抱起来。

他换了身衣服，身上没有烟味了，有些细节他能在乎到令人发指的程度。

知道我不喜欢烟味，他就从没在我面前抽过。

「我不喝牛奶了。」

当他将我抱进汽车后座时，最终我还是不顾嗓子的难受说出那句话。

他愣了一瞬。

有些被气笑了。

「你就偏要什么都跟我对着干吗？」

「……」

或许，他说的是对的。

或许，我就想看他气疯了然后丢掉我的样子。

可我懒得再说出一句话，只是重新缩回了座位上。

汽车缓缓启动，窗外的流云窜过。

天际不知名的红霞燃着，像是某一刻，可以烧到心上。

……

沈延知带我回了家。

家里客厅的沙发上，坐着一个人。

我努力回想第一次见谢意柳是什么时候，却发现没有什么让我印象深刻的场面。

我只是觉得，我和她长得好像。

于是我就眼睁睁地看着，见到沈延知，沙发上的女孩猛地站起来扑向他。

长达半分钟的沉默里，沈延知一直愣在那里。

直到女孩额间的碎发蹭过他的脖颈，欢欢喜喜地喊他的名字。

「沈延知，我回来啦。」

……

被他搂着的人依旧怔愣，还是我出声提醒。

「她说，她回来了。」

沈延知喉结滚动，半晌，声线干涩而生硬。

「你……回来了。」

我从没见过他这么失态的样子。

迷茫而……落魄。